存在だいすきクラブ

強い気持ち

2017-06-23の日記

10時くらいに起きた。遮光カーテンを引いてから自動的に起きるという感覚はない。僕が起きようとすると、起きるといった感じだ。

 

安い雑なパンを人切れ食べて、何もしたくないなあと確信する。カーテンを開く。街はすでに始まっている。

 

服がないが、勢いで蕎麦屋へいく。油ものがつらい。食べたいものがなくなってくる気もするけれど、高いものは食べやすいということも知っている。とにかくお金が必要なのだ。

 

何もしたくないので、パソコンを見つめていたが、パソコンも見つめていたくない。部屋にいたくない気がするので、気も進まないけれど外に出る。とにかく北に歩く。

 

東京は都会な気がするし、無限に街が続く気がするけれど、実はそうでもない。駅と駅の間とか、駅から遠い、賃貸が安そうな場所にいくと90年代で止まった街がそこそこある。誰もいない商店街。色落ちした昔のゲームのポスター。一定のリズムを鳴らす工場。遠くから聞こえてくる安物のラジオの音。老人と小学生だけが見える。出身地の昔を思い出す。

 

大学や大規模な学園の周りになると途端に漂白された感じがする。整った道幅、切り取られた芝生とか。その周辺だけ身なりの整った人間が歩いている。とにかく格差社会だなあと思いながらポカリスエットを飲んで歩く。公園に座ったり、川沿いを歩いたりする。

 

無音だ。高齢者が犬を散歩させている。犬のハァハァという呼吸音と、川の水がコンクリートに叩きつけられる音だけがかすかに聞こえている。世界が止まってるみたいだ。

 

出身地の県庁所在市とかとおんなじ風景だなあ、と思って歩いていた。目新しいものはない。どこもどこかに似ている気がする。高架近くの街は高架近くの街っぽくなるし、道の狭い密集した街はやっぱり道の狭い密集した街になる。東京らしいのは山手線内とか、漂白された学園群くらいなんだろう。少し離れるとただ廃れていくだけの街が見えてかなしい。何十年と風景の変わらない街。外国に行ってみるしかないのかなあ。

 

効率のよい疲れ方を探している気がする。人生の消費だ。人生は炊きすぎた米とかではないはずなのだけれど。

 

地下鉄サリン事件の情報とかを見ていた。当時の海外のものだと霞ヶ関がガバメント、大手町がファイナンス、築地がマーケットと紹介されていてなんか変な感じがする。わりと被害者のひとも当初は事態の深刻さに気づけないみたいだ。目の前でひとが何人も倒れて痙攣していても自分の気分の悪さとは関連付けるのは難しい。正常性バイアスとかで語られる話なんだろうか。調べましょう。

 

スーツのクリーニングを取りに行かなければならない。布団を干したい。ペットボトルを捨てたい。お金を稼がないといけない。積み木を並べるように日々が過ぎていく。

 

 

「ちょっと存在する人は、やっぱり雇えませんねぇ」

「ちょっと存在する人は、やっぱり雇えませんねぇ」

「そうですか……」

またこれだ。

「やはり存在するひとはコストもかかりますしねぇ」

「なるほど……」

存在者差別禁止法が施行されてから五年が経つというのに、いまだ企業はそれを守ろうとはしていない。それで存在してしまった僕はまだ職にありつけていない。依然として存在しないもののほうが有利だ。面接室から出るとオフィスは存在しない事務員たちで溢れかえっている。そりゃ存在しないものは保険もいらなければ、スペースもそんなに取らない。遅刻もしない。でもだからなんだって言うんだ。僕だって生きてるんだぞ。

「おい、存在しないやつたちめ!!」

僕はついに声を張り上げてしまう。

「オレだって生きてるんだぞ!! いまに見てろよ!! お前たちを、オレが血祭りに上げてやるからな!!」

「ちょっといいですか」

振り返ると制服が宙に浮いている。存在しない警備員だ。

「はい、騒がないでくださいね」

「暴れなければ私達も暴力は振るいません」

「今回は特別です。通報もしません」

僕は黙ってビルの入り口から出ていく。地下鉄には席がちらほら空いているが、存在しないものたちが座っているかもしれない。そんなとこに座ったら大変だ。僕は車両を移り、存在者専用車へと急ぐ。

 存在者連合は急速に力をつけているはずだ。国会でも三分の一は存在者の党が占めている。残りは無だ。国会中継を見ればいい。あいつらは存在しない。なのにどうして僕たちはこう虐げられてるんだ! ぎゅうぎゅう詰めになっている存在者専用車に体を押し込む。額から汗が垂れる。あまりの混雑に足が浮き始める。存在しないやつはいいな、なんせ満員電車にならないからな。そりゃそうだ、あいつらは空間を占めない。ささやき声が聞こえてくる。おいやめろ。それが存在しないやつらに聞こえたら大変だぞ。あいつらはどこにいるかもわからねぇんだ。うわっ! 誰かが駅につくとグイと引っ張られ外に投げ出される。なんだあテメェ……ああ、すみません。存在しないやつが聞いていたみたいだ。おそらく執行猶予も付かないだろう。臭い飯を食うんだ。僕たちは存在するがためにご飯さえ食べなければならない。

 存在しないやつらにどう抵抗すればいい? あいつらを殴ることはできない。どこにいるのかさえわからない。僕たちは常に存在しないやつらに怯え、ただ震えて生きるしかないのか? あいつらは総数が分からない。だから選挙で勝ち目はない。あいつらに核攻撃は効かない。戦争なんてムリだ。僕たちは永遠にあいつらにヘコヘコして生きるしかないんだ。僕は天を拝む。しかし、神は存在するものなのか? 

 

2017-04-26の日記

とくに死にたいわけでもないし、誰かを当てこするような怒りも湧いてこない。抽象化しないと耐えられないような悲しい気持ちにもなっていないし、ミサイルが飛んでこなくても同じ時間に起きて同じパンを食べる。

 

感情が失われたが、別に無になっているわけでもない。何かが喪失したわけでもなくて、ただ何もないだけだ。意味や価値を砂漠に見出すような渇望もなければ、そもそも喉さえ乾くこともない。いまの僕には無さえない。

 

何らかの心の動きがあるかと期待して日記を書いているが、なにもない。ただ手が動き、字が画面に出ているだけだ。僕は書いてさえいない。思考が止まったり、ましてや深まったりすることもない。ただゆるゆると流れては消え去りもしない。

 

演劇の最中で舞台には何もなくなってしまったが、それに驚くべき観客もいない。あるはずの喪失さえない。もともと無いものからは何も奪えない。

 

僕は説明会に行っている。僕は面接を受けている。こいつは誰だ。なんの抵抗もなくなってしまった、真空のようなこいつは。全てはただそこを行き過ぎる。

 

人が押し潰される電車にも怒りを感じない。強い風に僕は気づかない。太陽の位置もわからない。僕は星座を知らない。星座を知らない者に天体望遠鏡は必要ない。

 

明日は早い。気づけばゴミは出され、風呂には入らされ、荷物は用意され、布団は敷いてある。これをやったのは誰だ。すべては自動化されていく。詩情さえも。

2017-04-23の日記

晴れ。太陽が上に来るあたりの空はブルーバックみたいに単色だった。ぬるい~暑いくらいの気温。

 

夢。とくにない。

 

八時ぐらいにいそいそと起きて、エントリーシートや履歴書を書き、郵便局に行こうとすると自転車がパンクしている。調べると空気を入れる虫ゴムの先がなくなっている。百円で生活の八割を賄える店でスーパー虫ゴムみたいなものを買う。十倍持つらしい。すごい。付け替えるとよくなった。すごい。

 

郵便局で履歴書在中なんて書いた封筒を速達で出す。そこそこ混んでいる。日曜日にわざわざ郵便を出すのもみんな大変だ、と横を見ると履歴書を抱えた同じような年代のひとがゴロゴロいる。

 

大回りをして家に帰る途中、有名なアイドル声優が家に入るところを見る。お金がありそうな感じの建物だなあ、お金がほしいなあ、と思う。

 

家に帰ってWebテストを二つうける。だんだんと見慣れた問題が増えてきた。数をこなしたが勝つのだろうなあ。何に勝つのだろう。

 

やっぱり日記は疲れる。もっと何というか気晴らしになるものを書くべきだ。オヤジギャグとか、今日気づいた韻とか、五七五とか、散ってしまった桜とか、月の大きさとか、気になる会話の断片とか、箴言とか。

 

ひとは気晴らしに何を書くのだろう。みんながロシュフコーなわけでもないし、マルクスアウレリウスなわけでもない。LINEに投げる一言をどきどきしながら選んだりしたいときもあるのかもしれない。

 

桜も落ちてしまえばゴミだ。傘も折れてしまえばゴミ。ツインビルだって崩れる。日は洗濯バサミを溶かしていく。僕の選択も狭まる。

 

日に日に暖かさが増していく。汗ばむことが多くなった。春は花粉が世界の敵手で、夏は暑さが攻める。僕は悪意とどうにもならなさをそいつらのせいにする。秋だけは言い訳がきかない。

 

寝よう。安らかなれ! 暁どころか、人生さえ覚えずに寝たい!

2017-04-22の日記

春っぽい日。暖かい雨がアスファルトに打ち付けている。力強い雨だ。

 

夢。さいきん夢の混乱が増している。起きては現実の不安定さに驚いて、たぶん幻覚なんじゃないかと酸素欠乏を疑って窓を開けては花粉に負けてしまう。

 

きょうはエントリーシートをたくさん書かないといけなかったのだけれど、寝逃げした。春は暁に気づかないそうだが、昼にも気づかないなあ。

 

喫茶店に逃げてエントリーシートを書いたり書かなかったりしている。隣で自分がメンヘラだと主張する絵描き見習いが人生相談をしている。「私はアスペじゃないんだけど父と妹がアスペで~」20分ほど会話を聞く限り彼女もASD傾向が高い。とても耐えられない気分になってきていま日記を書くことに逃げている。僕は人生を考え、隣の席の彼女もそうだ。おぼつかない横文字で彼女は自分の生きづらさを語る。僕にも影が重なってくる。日の光が弱まってくる。みんなの影がいっしょになっていく。

 

就職活動にフルコミットしている。フルコミットなんて横文字を使うようになっている。お金がなくなってくる。面接の反省で脳みそが埋まる。選択肢を選ぶたびに他の選択肢が光り出す。1日1日深く暗い場所に沈み込んでいく。

 

目の前にALWAYS GOODなんて書いてある。雨がずっと降っている。僕は明日受けるべきWebテストの数を数えている。速達の費用を計算している。SPIのボーダー表が哲学知識を追い出していく。マイナビとソシャゲだけが僕に通知をよこす。

 

すべてが遅過ぎる。

 

 

 

2017-04-03の日記

曇り。夕方にいきなり激しい雨が降る。たぶん夕立とか言われるやつで、今年はじめて雷の音を聞く。

 

夢:とてもつらい。夢はとてもたのしい夢で、起きたときに夢だったことが分かってつらくなるタイプだった。五度寝くらいして同じ夢の続きをできるだけ長く見た。詳細は書けないけれど、とてもよい夢だった。望みがないときに人を谷底から引っ張り上げるのが夢の役目だと思っている。そして目が覚めるときにまた谷底に落とされる。けれど上から見た景色があるというのを気づかされる。それで上に上がろうと思ったりもするわけなのかもしれない。

 

切実さというか誠実さがぼとぼとと抜けていく日が続くし、昨日と今日は同じだし、不安が脳みそを月極の駐車場みたいに借りている。不安もお金と就活と単位の話だと原因がわかっているのでそんなに大きな話じゃない。やばいのはぼんやりしたやつ。霧みたいなやつで、今はぜんぜんましだとおもう。

 

ちらっと図書館を覗いたら「帰納の問題はそもそも対象を分割できるところからおかしい」という本があって、圧倒的に正しいけどクソリプと判断されるだろうなあ、という直感がわいた。問題にしていい問題と問題にしてはいけない問題があるというのを学校で学んで、そういうのが嫌だった。でも大学で教えてもらったことといえば問題にしていい問題と問題にしてはいけない問題のリストだけだったなあ。それに従わないと研究者にはなりづらい。みんな頑張ってください。僕は勝手にやります。

 

なんだか全てが枯れている感じがする。かけるべき水はなんなんだろう。あたらしいもの、物語、場所。ぜんぶだめっぽいなあ。時間解決に丸投げしたら、すぐに老いている自分に気づくだろう。

 

沼に投げ出された水が透き通ったままでいるのはほとんどありえない。岩だって砂に揉まれればいつかは砂になる。社会でゲリラ部隊になるというのはそういう話なんだろう。

 

高貴な死を選べば死がもたらす波紋はとても狭いし、卑小な生を選べばそのまま浮かび上がってこずに終わる。ではどうするか? お金持ちに生まれなかったお前が取れる道は? 

 

ヒントはいくつかあるだろう。1、水素水。2、ヨガ。共通点を探してみてほしい。僕は知らない。

2017-04-02の日記

なんというか曇り。少し暖かい。コートのフードを外す。

 

夢:株式市場でたいへんな目にあう。株はやめようと思う。

 

だるい。どうも眠れないので、一発起きっぱなしにして調整しようと気合いを入れたけれど、朝7時くらいに寝てしまう。夕方に起きる。やっちまったなあ、と思いながらご飯を食べ、本を買いに街へ。桜が咲いている。立て札に防犯カメラが街を守ると書いてあり、よく見ると桜に重なった防犯カメラが僕を見ている。桜の咲き具合を見るためのカメラとかもあるのだろうか。アメダスとかのように。

 

山桜を見たことがあるだろうか。ものすごく早く咲き、めちゃくちゃピンクなんです。水彩絵の具のピンク色のチューブから絞って水に溶かないくらいピンク色。種類は分からなくて、調べる気もないのだけれど、そういう桜もある。

 

お花見はなんで桜なんだろうか。昔は桃とか梅だったとは聞いたことがある。パンジーとかでもいいのではないかと思ったりもするけれど、パンジーの花の黒いシミはこわい。

 

4月だなあ。はじまりの季節。でもまだそんなに暖かくもないし、お話が始まるにも外に出るのがつらいままだ。布団を足で一蹴りして飛び起きるような気温にこそ物語が始まる気もする。僕の人生で物語が始まったことはないけれど。

 

僕の周りにいたみんなも働き始める。遠く遠くに行ったりもするだろう。

 

うーん、ここで湧くべきなんだろう感情というか詩情というかつらい気持ちというか胸を痛めるような言葉がなにも出てこない。心がダムならばどこかに出すべき水が消え去ってるような感じだなあ。いいことなんだろうか。わからない。

 

無感情だ。無の感情ではなくて、ない、というほう。季節による。夏になったらいつも通りつらくなるだろう。心の平静をたのしむ気分でやっていこう。